21 Marzo 2014 

Coro Sopravvissuto

di Benito Galilea

Se lo portava a letto il carillon

mio fratello, e se lo stringeva al petto

accarezzandolo come chi sa che cosa.

Lui che non aveva moglie

e si specchiava aggiustando motorini

per i ragazzi del muretto.

Ripenso ai libri ed agli occhi celesti

della filatrice che ha amato prendendola

sulle ginocchia, ripenso ai cortei che scioglievano

i pensieri vestendoli di profumo nella notte.

Mitici eroi di birrerie e di puttane, 

erano così i ragazzi senza leva obbligatoria.

E campavano demolendo fantasmi

per un futuro divenuto anziano.

Pendoli senza memoria né pelle, 

cinguettavano alla luna accostando 

i sensi ai perdenti del quartiere: semplici

animali migratori nel mare della sopravvivenza.

Al mattino noi siamo qui a ripensarlo.

E a mummificarci col cagnolino bastardo

che fa la guardia a una piccola lapide.

Forse lui lo ricorda mio fratello col carillon, 

lui che lo guardava sull’asfalto, lontano

dal branco, il sole a picco sugli occhi spenti.

Domani sarà vecchio anche il ritratto

di questa storia che torna a volteggiare 

sulle insegne scolorite dei negozi,

qui dove una bimba saluta camminando

col cono che si scioglie tra le mani.

Si attendono notizie dall’al di là.